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Bild: 
„Jede Generation hat ihr eigenes Dazwischen.“ – Logopädin 
und Pfarrerin Simona Rauch vor der Kirche in Vicosoprano.

Montagmorgen, 10.15 Uhr. Der Postbus 
zwängt sich durch die enge „Via Principale“. Die 
alten Häuser lassen dem Lokalverkehr nur we-
nig Raum, ebenso wenig wie die schroffen, teil-
weise noch schneebedeckten Bergflanken dem 
Dorf. Halt auf Verlangen? – ich drücke. Wer hier 
in „Vicosoprano, Chiesa riformata della Santis-
sima Trinità“ aussteigt, steht mitten im Dorf. Die 
mächtige Kirche auf der einen Seite, gegenüber 
Rathaus und Pfarrhaus. Ich habe Glück. Auch Si-
mona Rauch ist soeben angekommen – von Sü-
den her aus Lugano. „Benvenuto in Bregaglia“, 
sagt sie gut gelaunt, eine Tasche in der einen 
Hand, einen Kleiderbügel mit Bluse und Jackett 
in der anderen. Sie habe am Wochenende ein 
Seminar geleitet. „Vuoi un caffè?“, fragt sie mich. 
Der Schreiner fährt gerade vorbei und winkt. Die 
Pfarrerin schliesst die schwere Eingangstür auf, 
wir treten ein.

DAS LEBEN TEILEN
Seit 16 Jahren ist Simona Rauch Pfarre-

rin der Kirchgemeinde Bregaglia, einer der flä-
chenmässig grössten des Kantons mit 750 Mit-
gliedern. Schon ihr Vater war Pfarrer hier, und 
die älteren Menschen in Vicosoprano erinnern 
sich noch daran, wie Simona in den Kindergar-
ten ging, bevor die Familie dann ins Tessin nach 
Pregassona weiterzog. „Adesso sono la pastora“, 
sagt sie, und die Freude darüber, dass es ihr ge-
lungen ist, das Vertrauen der Leute zu gewinnen, 
ist ihr anzusehen. Sie lebe hier mitten im Dorf, 
teile das Leben der Leute und auch ihren eige-

nen Alltag. „Trovare la strada per raggiungere gli 
altri“, das sei ihr Ziel – im Negozio, in der Schule, 
im Spital und auf dem Dorfplatz. Ja, sie liebe ihre 
Arbeit: die Begegnungen, das Unterrichten, das 
Gestalten von Gottesdiensten. Es ist still in der 
alten Pfarrhausküche, nur das Ticken einer Uhr 
und durchs offene Fenster die Instandsetzungs-
arbeiten am Nachbarhaus sind zu hören. 

BAUSTELLE BONDO
„Stare insieme alla gente“ – das machte 

Simona Rauch auch, als im Jahr 2017 gewaltige 
Gesteins- und Schlammmassen das Nachbar-
dorf Bondo verwüsteten, als die Strassen blo-
ckiert waren, Häuser weggespült oder unter den 
Massen des Bergsturzes begraben wurden, dar-
unter auch Leben. „Sassi e sassi e sassi“, erinnert 
sich die Pastora. Als Pfarrerin sah sie ihren Platz 
in den Häusern, im Spital, im Altersheim, in der 
Notunterkunft. Zwar konnte der Bergsturz den 
alten Dorfkern nicht zerstören, dennoch ging al-
les drunter und drüber, und noch heute ist Bon-
do eine riesige Baustelle. Allein die Arbeiten an 
Strassen und Brücken werden bis 2024 dauern. 
„Es ist ein Leben im Dazwischen“, sagt Simona 
Rauch, „zwischen dem, wie Bondo früher war, 
und einem Bondo, wie es mal sein wird.“

Womit ein wichtiges Wort gefallen ist: da-
zwischen. „Io mi sento spesso tra“, sie fühle sich 
oft dazwischen. Zwischen Nord und Süd, zwi-
schen Italienisch, Romanisch, Französisch und 
neuerdings auch Deutsch. Wobei sie das nicht 
negativ meine und nicht als Mangel, im Gegen-
teil. Das Dazwischen sei voller Begegnungen. 
„Wir sind tra – zwischen Kirche, Gesellschaft und 
Welt. Zwischen heute und morgen, zwischen der 



Kirche, wie wir sie kennen und gerne bewahren 
würden, und der Kirche, wie sie wird.“ Jede Ge-
neration habe ihr eigenes Dazwischen, meint die 
Pastora. «Das Dazwischen ist der Raum, den wir 
bewohnen mit unserem Vertrauen und Glauben, 
mit unserer Theologie, unserer Verzweiflung wie 
auch unserer Hoffnung.“ 

QUÄSTORIN UND VIZEDEKANIN
Das gilt auch geographisch. Wer von Vico-

soprano nach Chur will, muss zwei Pässe über-
queren. Simona Rauch kennt den Weg. Seit zwölf 
Jahren ist sie fürs Dekanat der Bündner Synode 
tätig, zuerst als Quästorin, dann als Erste Vize-
dekanin, heute gar als amtsältestes Mitglied des 
Dekanats. Die Aufgabe habe sie aus ihrer klei-
nen Welt herausgeholt und ihr die Möglichkeit 
gegeben, Kolleginnen und Kollegen zu treffen, 
mit ihnen nachzudenken, zu diskutieren und zu 
debattieren. Doch fast noch wichtiger sei ihr die 
„cura“, die achtsame Sorge für Kolleginnen und 
Kollegen. Als Quästorin war es ihre Aufgabe, zu 
Beginn jeder Sitzung Appell zu halten und dabei 

die Namen einzeln aufzurufen – eine Aufgabe, 
die ihr erst nicht sonderlich interessant schien. 
Mehr als hundert Namen jedes Mal, geordnet 
nach Region und nach Alphabet. Doch je öfter 
sie es machte und je mehr sie die Personen hin-
ter den Namen kennenlernte, desto spannender 
wurde es. Wie geht es Carlo wohl, fragte sie sich, 
wie Stefano? Wie den betagten Kolleginnen und 
Kollegen? Das Amt als Quästorin habe ihr den 
nötigen Boden gegeben für die Aufgaben, die 
später dazukamen: Konfliktmoderation in Ge-
meinden, Personalfragen, Unterstützung bei 
Schwierigkeiten in der Zusammenarbeit. Heute 
werde in Bezug auf Kirche oft über schwindende 
Mitgliederzahlen geredet oder darüber, dass sie 
„kleiner, älter, ärmer“ werde. Doch für Vizedeka-
nin Simona Rauch ist das nur die eine Seite der 
Problematik, die komplexere liege tiefer: Es sei 

die ganz grundlegende und oft von Unsicherheit 
geprägte Frage: „Wie heute Pfarrerin sein? Wie 
Pfarrer? Wie Gemeinde? Wie Kirche?“

SELBST HÖRERIN WERDEN
Tra una parola e l‘altra. Das Wissen um 

solche Herausforderungen ist für Simona Rauch 
Anreiz, sorgfältig mit Sprache umzugehen – 
gerade auch in Liturgie und Predigt. Wenn sie 
spricht, dann wirken die Worte wie abgewogen, 
sie sind präzise und können atmen. Nie sind es 
zu viele und doch haben sie Gehalt. Als studierte 
Psychologin mit Spezialisierung in Logopädie ist 
für sie klar, dass sie auch als Theologin nichts sa-
gen will, hinter dem sie nicht hundertprozentig 
stehen kann, auch auf der Kanzel nicht. Sie wäh-
le die Worte ganz bewusst, mehr noch, sie habe 
den Anspruch, dass diese „durch sie hindurch 
gegangen“ seien. Predigt und Liturgie sollen 
ihrer Meinung nach etwas zum Schwingen brin-
gen. Wenn sie sich deshalb am Sonntagmorgen 
in aller Frühe auf einen Gottesdienst vorbereitet, 
versucht sie zuerst selber zur Hörerin zu werden. 
Das, was sie dabei berührt, bildet dann den Kern 
für die Vorbereitung des Gottesdienstes. „Die 
Leute spüren, ob ich bewegt war oder nicht“, ist 
sie überzeugt. Manchmal sehe sie das den Bli-
cken an. „Es geschieht – oder es geschieht nicht. 
Doch wenn‘s geschieht, ist’s nichts weniger als 
ein Wunder.“

Wenn sie für die Bündner Kirche einen 
Wunsch frei hätte, wäre es, dass nach der Zeit 
der Verfassungsrevision wieder mehr Zeit bliebe, 
um über Theologie zu reden und über das Le-
ben, auch über die Stille und über das, was sich 
Menschen von der Kirche erhoffen. „Wir haben 
als Bündner Kirche viel Zeit ins Regulieren in-
vestiert“, sagt Rauch. Das sei richtig und wichtig, 
dennoch habe sie bisweilen Mühe damit, nicht 
nur der Sprache wegen. Über Theologie zu reden 
bedeutet für sie das, was sie gerade am vergan-
genen Wochenende in einem Seminar erlebt hat: 
Unter dem Titel „Sara ride, Agar scappa, Maria 
Maddalena piange. Donne in cammino tra di-
sperazione e speranza“ hat sie versucht, einen 
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Bild: 

„Als Pfarrerin teile ich das Leben mit den Leuten.“ 
Simona Rauch. 
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„WIE HEUTE PFARRERIN SEIN? WIE 
PFARRER? WIE GEMEINDE? WIE KIR-
CHE?“



neuen Zugang zu den biblischen Geschichten zu 
finden. Auch die geläufigsten Geschichten seien 
heute kaum noch im Detail bekannt. Wenn diese 
ihr Potenzial entfalten sollen, müsse man bereit 
sein, sie zu lesen – mit Demut.

AUSGLEICH BEI DEN BIENEN
Doch nun ist es Zeit für das Mittagessen 

und dann für eine Fahrt zu den Bienen in Spino. 
Letztere sind die neu entdeckte Leidenschaft der 
Pastora. Das Imkern tue ihr gut und entspanne, 
wenn sie unter Stress stehe oder sich in Gedan-
ken verbissen habe. Noch während sie die schwe-
ren Schuhe schnürt, erzählt sie von den Königin-
nen und wie sie entstehen, dass ein Bienenvolk 
auf die Dauer nur eine einzige Königin haben 
könne, und dass die Bienen auch eine neue Köni-

gin heranziehen könnten, wenn eine solche feh-
le. Ich lerne das Verb „sciamare“ kennen, was so 
viel wie „ausschwärmen“ oder „einen Schwarm 
bilden“ heissen muss, und dass dies offenbar – 
aus Sicht der Imkerin – möglichst zu verhindern 
ist, zumindest, wenn sie eine gute Honigernte 
haben will. Bei den Bienen angekommen, zieht 
Simona Rauch das weisse Imkerkleid über, auch 
den Kopfschutz und die Handschuhe, und sie 
kontrolliert, ob alles dicht ist. „Je ruhiger du bist, 
desto mehr lassen sie dich in Ruhe“, sagt sie und 
zündet den Smoker an. Die Bienen brächten ihr 
Ruhe, denn die Imkerei erfordere volle Konzen-
tration.

Stunden später sind wir zurück in Vico-
soprano und sitzen auf der Bank vor dem Pfarr-
haus. Simona Rauch erzählt mir die Geschichte, 
wie einige Frauen aus dem Bergell – darunter 
auch sie – den hiesigen Männerchor gerettet ha-
ben, inklusive die anstehende Jubiläumsfeier zu 
dessen 60-jährigem Bestehen. Das halbe Dorf 
scheint heute Nachmittag unterwegs zu sein. Wer 
am Pfarrhaus vorbeispaziert oder –fährt, kommt 

mit der Pfarrerin ins Gespräch. Simona Rauch 
bestaunt den zwei Monate alten Leonardo, der 
ihr stolz im Kinderwagen präsentiert wird. „Pos-
so guardare?“ Sie fragt bei einer anderen Dame 
nach, wie es zu Hause gehe, ihrem Mann. Sie 
vereinbart ein Taufgespräch für den kommen-
den Freitag und wechselt auch mit der betagten 
Frau Maurizio, die gerade auf ihrem Spaziergang 
durchs Dorf ist, einige freundliche Worte. Ja, sie 
kenne fast alle hier im Tal – und alle kennen sie. 

Wieder auf dem Weg gegen Norden. 
Der Bus der Postautolinie 4 Richtung St. Moritz 
kriecht bereits die steilen Kehren am Malojapass 
hinauf, als ich via WhatsApp eine Nachricht von 
Simona Rauch erhalte: Nach meinem Besuch sei 
sie noch einmal zu den Bienen gegangen und 
tatsächlich habe sie einen Schwarm gefunden, 
frei hängend an einem Ast. Sie fügt ein Foto hin-
zu – wie als Beweis. Sie habe den Schwarm mit 
einem Sack eingefangen und den Bienen in einer 
Kiste ein neues Zuhause zugewiesen, womit sie 
ein weiteres Bienenvolk hinzugewonnen habe. 
Das sei ihr im Laufe ihrer noch jungen Imkerkar-
riere erst zwei Mal passiert. Das Bild zeigt Simona 
Rauch in weisser Montur vor einer Bienenkiste 
stehend, das durch das Netz sichtbare Gesicht 
lachend und den Daumen nach oben haltend. 
„Peccato che non hai potuto partecipare in diret-
ta“, schreibt sie, „davvero un giorno for-tunato.“

Simona Rauch ist Pfarrerin in der Kirchgemeinde 
Bregaglia und Erste Vizedekanin.
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Bild: 
Auf der Suche nach heranwachsenden Königinnen:  

Ausgleich bei den Bienen in Spino. 

„JE RUHIGER DU BIST, DESTO EHER 
LASSEN DICH DIE BIENEN IN RUHE.“


